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PERSPECTIVA ISTORICA

Fascinania existenta, cea a cuvintelor! Exista cuvinte
care apar oz din nimic (desi - toata lumea este de acord - ex
aikilo nikil) st apoi dispar la fel de repede. Dar exista si
cuvinie foarte vechi si, totusi, foarte actuale, care par sé fi
o< 2colo dintotdeauna si a caror semnificatie s1 importanta
simbolicd este enorma.

Acesta este cazul grecescului poiein. Dacd pentru
dorieni (poate chiar inainte de a scoate strigatul de uimire
Thalassa! Thalassa!) insemna ,,a naste”, ,,a crea / zamisli”,
este de binuit ¢d ei nu puteau si-si dea seama, in acea
perioada incetosata, de viitorul sdu lingvistic.

P

Pentru ci acest viitor, care acopera prezentul si isi
are radicinile in preistorie (in sensul istoriografic al
termenului), este co-substantial cu cuvéntul ,,poezie”, cu tot
ceca ce implicd el: poet, poem, poezie, poeticd §.a.m.d. in
ceea ce ne priveste si ne intereseaza, el va da nastere - dupa
o maturizare de peste doud milenii - sintagmei ,,poem in
prozd”, care este in acelasi timp exacti si ambigua,
delimitatd si vagi, acoperind un interval temporal precis
(secolele al XIX-lea si al XX-lea), dar aflatd la intretdicrea

Enciclopediei si a Existentialismului.
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Ceea ce se poate spune pentru moment este ca poemul
in prozd nu ar putea fi definit in termenii clasici ai lui
Aristotel. Concepte precum ,,romantism”, ,,baroc”, ,,roman
curtenesc” sau ,tragedie clasicd” au un contur semantic
solid, si umplu spatiul semnificativ care le este dedicat.
Oricit de precare ar fi abilitatile noastre de istorie literara,
stim despre ce vorbim.

in vreme ce sintagma ,,poem in proza” - la rigoare -
nu are un gen proxim sau o diferentd specifica. Ea nu poate
fi definitd decdt in raport cu ea insisi, adici in context,
datoritd faptului incontestabil ca este un gen hibrid, care isi
trage energiile din doui surse diferite (proza, din punct de
vedere formal, si poezia, din punct de vedere simbolic,
ambele realitdti ale limbajului literar, de care ne vom ocupa
mai departe).

Se ridica o multime de intrebari, fiecare dintre ele
legitimd. De ce poemul in prozd (in cazul de fata, cel
francez, care oricum este definitoriu si ilustrativ pentru
intregul fenomen) apare tocmai in secolul al XIX-lea cu
Aloysius Bertrand, este fixat in demnitatea sa generici de
Baudelaire, atinge zenitul maturitatii stilistice cu Rimbaud
si sucombd (mai bine zis: se transforma si se dizolvi) in

secolul al XX-lea, dupi ce si-a céntat ,,cintecul de lebada”
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cu Saint-John Perse? De ce atunci, si nu in secolul al
XllI-lea (care, dupa cum stim, ,,a inventat iubirea”?)?

Toate acestea sunt dileme care nu pot fi rezolvate fara
a recurge la istoria literard, sau chiar la istoria insasi.

Gandirea este discursivi - am vazut deja acest truism
in ochii psihologiei contemporane. Gandim cu subiect si
predicat; in teoria traducerii, de exemplu, se afirma ca nu
putem traduce bine fara sa fi patruns mai intdi in spatiul
cultural al limbii - tintd: traducem bine in chineza daca
gandim ,,in stil chinezesc”. Cu alte cuvinte, si sintetizand,
nu ne putem lipsi de vorbire, aga cum copiii nu se pot lipsi
de basme.

Acesta este miezul problemei. De ce avem nevoie cel
mai mult? Metafora (,romanul s-a nascut poet”, spune un
proverb), id est sinteza poetica a lumii pe care ne-o ofera?
Sau este vorba de naratiune, de poveste, de ,,a fost odata ca
niciodata”? Diacronic vorbind, ar trebui ca accentul (atat in
planul creativ, cat si in cel al receptiei) si fie pus pe proza
sau pe poezie?

Sunt cele doua forme de exprimare ireconciliabile sau

converg? Este dificil de raspuns.

3 Cf. Sorina Bercescu, Istoria literaturii franceze de la inceputuri §i
pind in zilele noastre, Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1970, pp. 28-32.
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Vom incerca totusi sd schitim un posibil raspuns,
luind pe rand cele doud modalitdti discursive, in ceea ce au

ele specific si ca ireductibil.

A. Proza

Daci suntem de acord cu anticii ca ,,natura detestd
vidul”, trebuie sa fim de acord si cu faptul cd oamenii
detesta ilogicul. Tot ceea ce este lipsit de sens si de scop,
tot ceea ce este necunoscut si imprevizibil ne da fiori, pentru
cd misterul, ceata sunt infricosatoare. Este un mecanism atat
de adanc inridicinat in psihicul nostru incét, fard prea mult
efort, 1i putem descoperi radicinile preumane, dacd
indraznesc s spun asa. in biologie exista o disciplina destul
de recentd numiti etologie, care studiazd comportamentul
anumitor grupuri de animale care ,,seamind” cu oamenii (de
exemplu, lupii, maimutele si alte animale numite sociale).
Or, s-a constatat - si aceasta a devenit ecuatia fundamentala
in etologie - cd ,,striin egal dusman”.

Tot ceea ce nu apartine wunei paradigme
recognoscibile este nu numai diferit, ci si divergent,
contradictoriu, ostil. Pentru a iti putea exercita empatia,
trebuie (si trebuic neapdrat) si poti ,recunoaste”.
Observatia este cu atit mai valabild pentru specia umani,

indiferent de perspectiva ontologica din care ne place sd o
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privim: crestind, deterministd, stiintificd, marxizanta etc.
Omul are nevoie de ordine, de reguli si de logicd; daca
gradul de entropie este prea mare, el se rataceste.

Este exact ceea ce face proza sau, mai bine zis,
naratiunea, in sensul dat termenului de Genette®, printre
altii. Inci de la primele naratiuni pe care antropologia
structurald si etnografia au putut si le identifice si si le
clasifice, si anume de la miturile fondatoare si cosmogonii,
s-a observat ci naratiunile oferd nu numai o explicatic a
tumii, ci si o ,,imagine” (imago mundi) a lumii, o reflexie, o
reproducere plauzibila.

Nu este intAmplitor faptul cd Aristotel va cere mai
tarziu ca tragedia sd imite ,,in limitele verosimilului si
necesarului”®. Anticipez deja o obiectie care poate fi facutd
si pe care am ficut-o eu insumi: pe misurd ce literatura
devine din ce in ce mai substantializatd, specializatd si
institutionalizata, diferitele tipuri de naratiune subintind
portiuni din ce in ce mai exacte ale realititii inconjuratoare,
iar ,reflexia literard” a acesteia din urméa se indeparteaza
treptat de obiectul sdu de interes. Naratiunea devine tot mai

,complicati”, mai rafinatd, mai tehnici, pand cand

4 Cf. Gérard Gencette, Discours du récit, in Figures 111, Paris, Seuil,
1972.
5 Aristotel, Poetica, Bucuresti, Ed. Academiei, 1965, passim.
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propozitia ,,a fost odatd ca niciodati” din basme este
complet uitata.

Daci sunt de acord cu acest lucru, nu este mai putin
adevirat ca ,,nevoia de fabuld”, nevoia de a fi spuse (sau
vizute, in ultimul timp) povesti este irepresibild. Este
adevirat ca nu mai spunem povesti in maniera bunicilor, dar
o facem in continuare, uneori in forme extrem de
intortocheate si imprevizibile (cu riscul neplacut al
autocitdrii, vd supun atentiei o analizd pe care am facut-o
acum cétiva ani® asupra a ceea ce se numeste ,,telenoveld”
- 0 specie destul de productiva, de origine sud-americana,
analizd bazati pe modelul formal propus la inceputul
secolului XX de V. L. Propp in lucrarea sa Morfologia
basmului. Aproape toate functiile generative mentionate de
formalistul rus, si chiar succesiunea lor imuabild, pot fi
recunoscute in aceastd varianta televizata a vechilor povesti
de la gura focului (de unde si titlul articolului meu).

Si pentru a intelege un pic de ce aceastd rezistentd
nemaiintalnita (care face ca o carte de fictiune sd se vanda
in continuare bine, cu sau fird succes de criticd), mad voi
baza pe o posibild definitie a romanului ca gen privilegiat

al naratiunii: ,,un roman este un micro-univers autonom”.

¢ Virgil Borcan, Fdt-Frumos din Mexico, in rev. Astranr. 7 (10), iulie
1999, Brasov, pp. 42-44.
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e ceva ce are sens si este logic, este ceva in interiorul

Ly

Nu are mister (nu prea mult, oricum), intelegem despre ce

este vorba si 1l acceptam pentru ca avem nevoie de el.

B. Poezia

Mai aproape de conditia (id est de demnitatca) de
demiurg, poetul este - in sensul etimologic al termenului -
fabricantul unor universuri mai mult sau mai pufin
fabuloase sau fascinante, mai mult sau mai putin
indepirtate sau apropiate de al nostru, in functie de
frecventa si asiduitatea vizitelor pe care i le fac Muzele,
dacd pot spune asa. Spre deosebire de prozator sau, mai bine
zis, de povestitor, poetul face sa tdgneascd imagini care sunt
intr-un fel statice, adicd ocupd un anumit spatiu, au un
anumit relief, culori si o anumitd forma (oricat de stranii ar
fi ele) precise. Paradoxal, ele pot s3 nu insemne nimic, in
sensul lingvistic al termenului. Bineinteles, acest lucru nu
este obligatoriu, dar este posibil - asa cum aratd istoria
literard - ca sensul unui ,,poem frumos” s fic nul sau atat
de codificat Incat si nu merite deranjul de a-1 descifra. Daca
nu ar fi fost asa, nu am fi vorbit despre Parnas, poezie purd

sau forme fixe. Si, trebuic si recunoastem, mostenirea
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poeticd universald ar fi de neconceput fird Rimbaud,
Mallarmé sau Dada.

Intre cele doua mari posibilititi discursive - naratiune
si poezie - diferenta majora este rapid sesizabild. Materia
primd este aceeasi: cuvantul (desi Verlaine a scris
Romances sans paroles). Dar modul in care acest material
este organizat si modul in care functioneaza magsindria care
rezultd din acesta sunt diferite. Naratiunea curge de la sursa
pana la varsarea in ,,marea” textuald; are un traseu mai mult
sau mai putin brazdat, mai mult sau mai putin sinuos, dar
merge de la A la B. In timp ce poemul este static, fix,
pietrificat”, ca sd spunem asga. El vine din lume, o reflectd
si o contine, dar in acelasi timp i se opune. Este mai presus
de toate o imagine, si nu degeaba spuneau anticii Ut pictura

7. Acest lucru se datoreazi probabil celei mai

poesis
importante® dintre cele sase functii ale limbajului, cea
poetici, a cirei principala calitate este, potrivit lingvistului
ceh, de a ,paradigmatiza sintagma”, deci de a oferi o
imagine unicd, de neinlocuit, cu ,,sinonimie zero™. O

metaford nu are echivalent, ea este acolo, chiar si In exces,

7 Horatiu, cf. Latine Dicta, Editura Albatros, Bucuresti, 1992, p. 224.

8 Roman Jakobson, Functiile limbajului, in Dictionar general de stiinte
— Stiinte ale limbii, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1997, pp. 211-212.

9 Solomon Marcus, Poetica matematicd, Editura Academiei R.S.R.,
Bucuresti, 1997, p. 33.
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